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Fertilizzanti. Cibo per le piante. Cibo per l’uomo 

Tre milioni di anni fa. Vedo per la prima volta quegli esseri col corpo coperto di peli, 
un’andatura barcollante, non perfettamente equilibrata; li inseguo per saperne di più, 
per scoprire dove sono diretti, ma loro si muovono veloci, come per rifuggirmi, spinti 
da un istinto che li porta alla ricerca di qualcosa per soddisfarlo.  

Ecco, uno di loro ha appena trovato delle bacche. Gli altri gli si radunano intorno e 
iniziano a mangiare. Strano… più loro si ingozzano di quei frutti rossi, più io mi sento 
debole: impallidisco, mi attanagliano dei forti crampi, ma quando mi avvicino a loro, 
sono loro che si indeboliscono e io divento sempre più forte, allora mi chino a terra, 
raccolgo un frutto superstite e appena lo tocco, questo marcisce. In quel momento 
capisco che sono diversa dagli altri. Mi specchio nel riflesso di un fiume: sono 
piuttosto bassa rispetto alla mia larghezza, ho la forma di un grande sacco con occhi 
infossati e una bocca gigante, capace di ingurgitare tutto quello che mi capita davanti. 
E dietro di me lascio sofferenza e desolazione. In me non c’è nulla di umano. 

Trenta mila anni fa. Eccoli, li rivedo e vedo il loro aspetto e le abitudini cambiate dal 
tempo: il corpo eretto è coperto da una scarsa peluria, nascosta da vesti. Ora hanno 
una dimora stabile, non danno più la caccia agli animali, che allevano in recinti, non 
raccolgono più i frutti selvatici, ma possiedono grandi distese di campi coltivati. Con 
tutta quest’abbondanza di frutti e erbe sembra mi vogliano sfidare e io accetto la sfida. 
Al lettore meno accorto mi presento: sono la Fame. Mi cibo delle grida d’angoscia e di 
dolore di chi m’incontra sul suo cammino, degli occhi fissi nel vuoto e disperati di un 
bimbo che forse non diventerà mai grande, delle disobbedienze e della rabbia degli 
uomini che provano ad assaggiarmi. Per svolgere il mio compito chiedo aiuto a mia 
sorella Carestia, che porta via dai campi il grano e il riso, arrecando con sé morte e 
altra sofferenza. 

Antica Grecia. Gli uomini stanno sviluppando nuove tecnologie: ora pianticelle di 
orzo affondano le radici nel terreno e crescono copiose. Utilizzano il letame, sia 
animale che umano, per rendere fertili i campi, fonte principale del loro 
sostentamento. Quasi ovunque sorgono case in mattoni crudi e pietre. Li vedo sempre 30 

in fermento, di questi ultimi tempi sto indagando sui loro progetti, senza pensare molto 
al mio compito. 

Medioevo. Mi sento affaticata, il mio compito è sempre più snervante, stanno 
cercando di eliminarmi con le loro nuove innovazioni tra cui la prassi della “rotazione 
triennale” e i nuovi strumenti agricoli; anche gli animali vengono utilizzati 
nell’aratura del terreno: trascinano aratri capaci di smuovere a fondo il terreno perché 
i semi siano meglio nutriti e meglio protetti. Immersa in questi miei pensieri mi 
imbatto nella mia amica Peste: è un po’ che non la vedo, mi avvicino perché già mi 
aveva aiutato in passato, così  le chiedo un favore: -Hey ciao, ti devo chiedere un 
favore, potresti aiutarmi a indebolire gli uomini?. -Certo, come ai vecchi tempi! - Peste 
odia i bambini perciò durante le epidemie prende di mira soprattutto loro. Grazie al 
suo aiuto riesco a sopravvivere. 



1842, Il primo fertilizzante. È vero, mi sono indebolita, soprattutto a causa di un uomo, 
John Bennet Lawes, che ha inventato il primo fertilizzante della storia, il superfosfato 
di calcio. Si tratta di una miscela chimica usata nei campi coltivati e nel giardinaggio 
che conferisce fertilità al suolo, ovvero la capacità di essere sufficientemente 
produttivo. Mi ricordo ancora quando l’uomo primitivo avvistò quella bacca, la mia 
prima sofferenza. A quel tempo per cibarsi cacciava o raccoglieva frutti e radici, e ora 
proprio l’uomo si sta adoperando per cacciarmi, ma io non mollo, io sono più forte. 
Confido nel fatto che le sorgenti principali di fertilizzanti, il guano (sterco di uccelli) 
proveniente dalle isole al largo del Sud America e il salnitro (nitrato di sodio) 
proveniente dai giacimenti dei deserti del Cile si stanno esaurendo. E poi l’uomo, 
stupidamente, fa ancora la guerra: le nazioni si combattono e in questo contesto a me 
basta avvicinarmi ad un bambino, ad una donna o ad un uomo per farli soffrire e 
portare via loro l’ultimo alito di vita.  

Presente. Ieri mi sono svegliata e ho visto quell’orrore: la mia residenza era 
improvvisamente cambiata, immersa nel verde e tra piante rigogliose. Poi ho scorto 
degli uomini mai visti prima spruzzare fertilizzanti a base minerale e organica. Il 
processo dei chimici Haber e Bosh, del 1908, che ha portato all’utilizzo 
dell’ammoniaca di sintesi per la produzione di fertilizzanti, ha permesso l’aumento 60 

della coltivazione di colture e di conseguenza di nutrire sempre più persone, che sono 
passate da 1.6 miliardi di inizio secolo a oltre 6 miliardi. Giorno dopo giorno anche i 
metodi di distribuzione dei prodotti stanno cambiando: per evitare che il prodotto vada 
a finire nelle falde distribuiscono il prodotto goccia a goccia. Nutrire la terra, renderla 
fertile…le nuove parole d’ordine degli uomini. Il terreno coltivabile per la verità si è 
ridotto: al suo posto sono sorte abitazioni e stabilimenti industriali. Ma il contadino sa. 
Sa che un ettaro oggi deve cercare di dare il massimo di resa possibile: per questo si 
affida all’utilizzo di fertilizzanti evoluti che portano ad una maggiore produttività. Ed 
è per l’orgoglio di fornire prodotti di buona qualità nel rispetto dell’ambiente che 
continua imperterrito nel suo lavoro e nella ricerca. 

Mi arrendo dunque. Ogni anno grazie a me muoiono più di 11 milioni di uomini, ma 
non serve a nulla: grazie a questi fertilizzanti stanno vincendo la sfida, non mi resta 
che scappare; ma dove? Questa volta chiedo aiuto a mia cugina Povertà che mi dice 
che a differenza della maggior parte dei paesi, dove gli uomini sono obesi, hanno cibo 
in abbondanza che dalla terra arriva nei supermercati, nelle case e nei ristoranti, ci 
sono ancora Paesi poveri, quali la Cina, l’Indonesia e l’Egitto, che dipendono ormai da 
decenni dai fertilizzanti chimici per il sostentamento della popolazione. Ma mi elenca 
anche altre nazioni povere in Africa, Asia e America latina Così  per sfuggire ai 
fertilizzanti fuggo in quei paesi. Appena arrivo in questi territori desolati e 
particolarmente vulnerabili a disastri naturali come la siccità o le inondazioni, mi 
sento subito meglio e in piene forze. Posso ancora fare vittime, soprattutto tra i 
bambini e le donne. Alla fine non tutti gli uomini hanno vinto la battaglia (o sfida). 
Ogni tanto sento che l’uomo vuole eliminare la Fame nel mondo, però ora lo ritengo 
solo un sogno! 

Futuro. Maledetta Elisabeth Sobeck! Ha inventato dei fertilizzanti poco costosi che 
permettono una resa sempre maggiore nel pieno rispetto dell’aria che respiriamo, della 
terra che calpestiamo e dei cibi nutrienti che arrivano sulle nostre tavole. Si tratta di 



“un’invenzione “rivoluzionaria” come dicono gli uomini, anche i Paesi che prima 
erano poveri, ora possono coltivare i prodotti necessari per la sopravvivenza, e come 
spariranno i paesi poveri sparirò anche io. Ho bisogno di aiuto ma non so a chi 
chiederlo, forse è davvero finita. Ci dormirò su. 

Il giorno dopo. Mi sono appena svegliata, ho fatto un sogno insolito, che mi ha 
cambiato la vita; ero un bambino e soffrivo di me…di Fame! Di colpo inizio a pensare 
ai milioni di uomini che ho fatto soffrire e morire in tutti questi anni, forse ho 
sbagliato, forse non sarei mai dovuta nascere… 

Il sogno dell’uomo, ora, comincia ad essere un po’ anche il mio.  

Come sarebbe bello se l’uomo investisse seriamente nel progetto di eliminare la Fame 90 

nel mondo. Quell’uomo che ha fatto sì  che ogni giorno Il 50% del cibo di cui 
disponiamo a livello mondiale, sia quello destinato agli animali sia quello destinato 
alle persone, sia ottenuto grazie all’impiego dei fertilizzanti. Quell’uomo che ha 
permesso che le colture vengano “nutrite” in modo efficace ed efficiente, e possano 
crescere anche nelle zone più aride del globo.  

 


